男の身なりは十字架クロスのネックレス、ジーパン、そしてⅤネックシャツ。男は中肉中背の筋肉質で、片手に求人の用紙を持ちながら、職安の周りを行ったり来たりしている。 （今日の仕事探しの手ごたえは？）今日の求人はなんもなかったですね。前職は営業職…

帽子をかぶった色白の女は僕に質問する。「個人情報とかって大丈夫何ですか」僕は答える。「個人情報は大丈夫です。取材地域は関西地域とします。お名前も伺いません。私の記事を読んだ人があなたを特定することは不可能です」女は、「レコーダーを使用しな…

体格がよく、威圧感のある男がベンチに座り、腰をかがめて、求人表を眺めている。男の身なりは新しい。茶、赤、黒色のチェックのネルシャツ、キャメル色のスラックス、茶色の革靴。 (今日の仕事探しの手ごたえは？)今んところは、仕事ないですね。まあまあ、…

（今日、ハローワークに来た目的は？）今日は仕事探しに来ましたね。あんまり、仕事ないかなあ。情報は出取るんは出取るんですけど。「この仕事続けていけるかなあ、どうかなって」いう求人が多くて。いろいろ自分で「まあ、こういう条件が欲しいな」って思…

男はチラシ配りと話している。男がチラリ配りと話し終えると、僕は声をかける。男は髪をオールバックに整髪料で固めている。男の手のひらは大きく、指の関節の節が太い。男は斜視だろうか、視線は時々どこを向いているかわからない。 （今日、職安に来た目的…

日焼けした男はグラビスのTシャツ、ジョンブルのジーパン、サンダルを身につける。おしゃれな男だ。男は求職する側ではなく、求人を出す側に見える。 （今日、職安にきた目的は？）まあ、今日は仕事を検索しに来た。前職は営業マン。五月いっぱいで辞めて。…

取材に受け答えする男は時々、泣きそうな表情を見せる。男の声は低く、話し方は遅い。男は沈黙が多い。男は無精ひげを生やし、髪の毛をあまり整えていない。 （今日、職安に来た目的は？）今日は仕事探しで、安定所に寄せてもらいました。今、求人厳しいです…

前は公文の採点とかの助手をしてまして。ちょっとした仕事に就きたくて、そこを辞めて、今は別のアルバイトをしながら、仕事探してます。仕事探して1年になりますね。業界にこだわりはないですよ。事務か経理の仕事に就きたいので。営業とか販売の仕事は将来…

男は一見すると女のように見える。白い肌、柔らかそうなほほ、ペンで書いた眉毛。男は僕の質問に対して、「例えば?」を繰り返す。男の口調は何にも執着しない。感情の起伏がほとんどない。 （今日、職安に来た目的は？）今日は離職票を出しに行って。ああ、…

男はTシャツの上に薄手のベストを羽織り、連れの男と職安から出てくる。男の肌は黒く、髪は短い。Tシャツの裾からは男のたくましい二の腕が見える。 （今日、職安に来た目的は？）間違ごうてることあるよな。ほんまに必要な、俺らみたいに「ほんまに必要やな…

男は160㎝後半の身長で身なりはさっぱりしている。くるぶし丈のスニーカーにジーパン、ネルシャツを羽織る。男は車のキーをポケットから取り出して、駐車場へと向かっている。 （今日、ハローワークに来た目的は？）今日は仕事を探しにきました。正直、いい…

丸顔で無精ひげを生やした男はベンチに座り、職安の求人票の束を眺めている。 （今日、ここにきた目的は？）今日の目的は職安で仕事を探しに。8月21日から失業して。業界は介護です。老人ホームでお年寄りの下の世話とかをしてました。仕事の量に対して賃金…

女の身長は150センチ代で、肌の白さが目につく。女は「You tubeとかにインタビューが流れないですよね。それなら応じます」という。取材後、僕がお礼をいうと、女は「こちらこそ愚痴を聞いてもらって」と笑いながら、去っていった。 (今日、ハローワークに来…

男はブラックのチノパンにスニカー、トップスを合わせる。顎の無精ひげと短髪が男をこわもてに見せる。 (今日ハローワークに来た目的は？)リストラされたんですよ。正社員やってから、辞めて、派遣やってたんですけど。派遣場上、気楽だったんで。楽したぶん…

男はデニムにワークシャツ、クラッシクスニーカーを合わす。僕は男に声を掛ける。男は僕を訝しげに見たあと、「レコーダーの録音を消去してくれるのなら、別にかまいません」と答える。 (今日ここに来た目的は？)今日はまあ、職探しですね。初めてここに来た…

色白の女は清潔な身なりで、髪の毛をきれいに整えている。女はクリーム色のワンピースとブラックジーンズを着こなし、「私はクビを切られたわけじゃない。自分から仕方がなく辞めたんだ」という口調で語る。 (今日、ここに来た目的は？)ハローワークに登録、…

小顔のその男は眉毛が濃く、目が大きい。短い髪の毛をジェルで整えている。男は白シャツにデニム、スニーカーを合わせている。男の声は大きく、太い。 (今日、ハローワークに来た理由は？)求人ですね、求職中です。前職は正社員でドラッグストアの販売ですね…

男が職安から出てきて、早足で目の前を通りすぎる。男は白のチノパンにキャンバススニーカー、そして青のワークシャツという身なりだ。僕は男に声を掛ける。男は立ち止まり、うさん臭そうな表情で僕を観察する。通行人が多いこの通りで、僕らは突っ立ったま…

セミロングの女が職安から出てくる。彼女は近くにあるベンチに座り、書類を眺めている。 (ハローワークに来た目的は？)今日は離職票を出しにハローワークに来ました。9月末に仕事辞めて、今は失業中です。情報通信業界で派遣として働いてまして。前の仕事内…

男は求人表を眺めながら、時々タバコを吸う。男の大きくて切れ長の瞳と端正な顔立ちが印象的である。僕が男に取材を申し込むと、男は「名刺もらえますか」といい、取材を許可する。男の指は長く、太く、関節が大きく盛りあがっている。手のひらは大きくて、…

にきびのあとが多く、ツヤのない顔。白髪が混じったショートカットの髪の毛。男をいっそう老けさせるメガネ。27歳の男には見えない。男は僕とかかわりを持ちたくないかのように早口で語りだす。 (今日、職安に来た目的は？)職を探しに。今日初めてなんです、…

男は薄手のネルシャツを羽織り、色落ちしたブラックジーンズにスニーカーを合わせている。男はベンチに腰かけ、背中を丸めて、職安の求人表を眺めている。男は30代だろうか。肌にツヤがなく、荒れている。 (今日、職安に来た目的は？)今日は就職活動です。7…

その男は色白で肥満気味だ。白地のTシャツに灰色のハーフパンツ。腕時計にカシオのGショック。スニーカーは下ろしたてだろう。男は「レコーダーはなしで」という条件付きで話を聞かせてくれた。 (仕事を辞めた理由は？)「3か月経ったら、正社員にする」って…

ブラックデニムとブラウンのブーツを合わせた細身の女が職安から出てくる。求人を申し込みに来たのだろうか。僕は取材を申し込む。けげんな顔をした女は「いいですよ。でも、(沈黙)レコーダーはなしで」。僕は女にお礼を述べ、取材を始める。 (今日、ここに…

ファッション誌のモデルのような男だ。シャンブレーシャツに淡い緑色のチノパンを合わし、足元には清涼感のあるスニーカー。男の肌は美しい。髪は整えられている。僕が取材を男に依頼すると、男は少しうれしそうに「そんなに難しいことはいえないですよ」と…

細身の男はこぎれいな身なりだ。男は腰を屈めて、求人表を眺めている。ボトムスには細身のブルーのチノパンと汚れのない甲の幅が狭いスニーカーを、トップスにシャンブレーシャツと灰色の薄手カーディガンを、そしてメガネを身につける。男の肌は白く滑らか…